rodíguez: la alegía delcirco ha sido ensombrecida porel miedo a la pandemia. elmundo de la fantaía, pobladapor acóbatas, equilibristas ypayasos, ha sufrido un duroreés en losúltimos meses.jessica cermeño visió unacomunidad en el estado deéxico. nos cuenta porquemuchos se sienten en la cuerdafloja.cermeño: no hay especáculoás antiguo en el mundo que elcirco. por siglos el úblicose estremece al ver a estosartistas lograr lo imposible,volar, hacer acrobacias yprovocar la risa a carcajadas.aunque nunca en la historiareciente esá sana diversónha estado tan en riesgo. porla pandemia las carpas deéxico esán ahoándose.aunque alguien te hubieradicho "esta va a ser laúltimafuncón o transcurso largo",¿no? íjole, pues hubierallorado. y lo hubieradisfrutado mucho ás.cermeño: silem ómez tiene 26años y desde que nacó havivido en el circo montana, unespecáculo familiar que desdehace 9 meses esá cerrado. poreso ella ha cambiado su vidaen el trapecio y las alturaspor un seáforo en ixtapalucaen el estado de éxico, unazona popular a unas 20 millasde la capital mexicana. alí,junto a sus primos y íos,silem demuestra sushabilidades para sobrevivir.ómez: cuando vemos gentehumilde es la que ás da, esla que ás da. hijole! sevalora demasiado.cermeño: ellos toman muy enserio estas funciones queduran apenas segundos. siemprevisten ropa de gala.ómez: cuando la gente te dauna moneda y te dicen échaleganas. esto va a pasar. quedios los bendiga". nos motiva.cermeño: actuar en losseáforos y vender comidas sonhasta ahora los caminos quehan encontrado los artistascircenses para resistir. elcirco montana ni siquieratiene recursos para mantenersu carpa en pie.uno de mis hermanos deía,puesél es el que maneja loscamiones del circo y deía"pues me voy a ir de chofer oalgo". y aí es donde setruena realmente, en estecaso, pues el coraón detodos. porque í es diícil.cermeño: aqí hay una familiade 24. josé garía es ío desilem y el representante delnegocio familiar.garía: hemos estadobatallando, pero, vendiendo,haciendo aqí y alá, pero nonos alcanza. entonces tenemosgastos, como mucha gente. ytuvimos que deshacernos de 2veículos de trabajo.cermeño: algo muy grave porqueellos son ómadas, peregrinosde los aplausos, viven en susremolques y aí se preparancon esmero para cada funcón.antes del covid19 soloestaban semanas en un lugarentreteniendo y luego semarchaban, pero eso por ahoraes imposible. casi todos loscircos mexicanos, como elmontana, esán atrapados, sindinero y sin un lugar dondeles den la bienvenida. solouna veintena sigue dandofunciones. basta asistir a unapresentacón para ver latragedia que tambén enfrentanlos que siguen trabajando.estuvimos en una de lasúltimas funciones del circobardum en ciudad labor,tambén en el estado deéxico. antes de que comenzarael especáculo, losentusiastas piratas rezabanpara que el úblico llegara.entre artistas, el personalque para y tumba todo elequipo, choferes, entre niñosy todos, en esta empresa somos80. vamos a decir, es unacolonia chiquita.cermeño: robbie retis jr. esmalabarista y acóbata. una delas estrellas baó la carpa.su especáculo del éndulo esúnico en éxico, pues enéltambén participa unatrapecista, su hija de 14años. en este circo sonafortunados. cuando los vimostodaía reciían la mitad desu sueldo.retis: si no hay úblico, nohay funciones, el empresariono te puede cumplir. es algoógico.cermeño: los pocos circosmexicanos que operan como elcirco bardum, lo hacen a un30% de su capacidad. pero lagente no llega. a veces hacenfunciones para una veintena depersonas. la noche que losacompañamos, ólo 19 personasacudieron, aunque teíanpermitido vender 600localidades. a pesar de quehaía ás artistas queespectadores, la ocasón fueespectacular. es que el miedoa la pandemia no desaparece yla carpa ya llevaba en elmismo lugar 2 meses. por esoel úblico aqí se agoó.de todos los 500 circos, siestamos trabajando 20 circosen total, en toda lareública, somos muchos.cermeño: bardo gaona es eldueño de este negocio. no pudoocultarnos su desesperacón,pues quedaban 5 funciones ásy segían sin permiso paramoverse a otro lugar.gaona: nosotros no pedimosayuda de nada, solo que nosden permisos en lasdelegaciones para podertrabajar.cermeño: un problema al que nose enfrentan el cine o elteatro, al menos aqí. irlandaportugal, la esposa retis yespecialista en el hula hula,vive en la incertidumbre.portugal: otra vez van acerrar. pues si nos ponemosnerviosos, pero pues nopodemos hacer nada. no esá enlas manos de nadie.cermeño: aunque a pesar deltriste panorama, entre estosartistas hay tambén grandesdestellos de esperanzacreciendo y aprendiendo, paselo que pase, los ás pequeñossiguen prepaándose paracontinuar con esta tradicóncentenaria. en el circobardum, niños y óvenes siguentomando atentamente clase,alejados del mundo exterior yseguros de que ellos quierenser estrellas como sus padres.yo soy trapecista. hago eltrampoín o la cama eástica yhago el globo de la muerte.me esá enseñandocontorciones.cermeño: aqí todaía esposible darle a la profesoraun remolque para enseñar. enel circo montana, aunque nohay carpa ni clases, por ahoralos óvenes no dejan depracticar para conquistar losaires o ensayar los úmeroscon sus padres y sus íos.apenas se ponen el disfraz, seacaba la tristeza.santo por garrotazo ygarrotazos por santo.a ver, éjame ver sientení.a ver, ú mides un santo yme das un garrotazo. yo tedigo un tanto y te doy ungarrotazo.cermeño: porque para israelgaría este es el mejoranídoto a las largas jornadasde trabajo en el seáforo consu hijo, aunque por ahora elúnico úblico sea su propiafamilia.garía: desde los 5 añosllegé al circo. toda mi vida.entonces esto para í es mivida. es lo que yo é hacer,lo que pienso yo que é hacermejor.cermeño: y como israel ve a 2generaciones de payasos en sufamilia cubrirse de gloriaantes que la chispa de estospequeños, este milagro de lavida le da respuestas. ¿ómovan a sobrevivir a lapandemia?garía: eso me pregunto yotodos los ías. es algo queno... pues pidéndole a dios yque nuestra familia siga unidaes lo que nos ha dado fuerza.cermeño: porque todos los quehan brillado en las alturas oal ras de suelo de la carpa,los que necesitan ir hacia losaplausos, saben que el linajecircense es mucho ás fuerteque ellos.ómez: hijole, la sensacón deestar en el aire o poder volarsin alas, es incríble.retis: el circo es mi pasón yes mi vida. y es lo que yo...para eso naí. esto me ensómi paá, lo que yo hago, paraseguir en esta vida, en lasbuenas y en las malas.cermeño: por eso esperaán aque estos tiempos oscuros